نادي صانعي المعاطف
في منتصف البيريسترويكا، تم نشر كتاب في براغ. تمت دعوة الأصدقاء التشيكيين (التشيكوسلوفاكيين آنذاك) إلى العرض التقديمي ودفعوا رسومًا مناسبة. ثم ظهر صديقي في هذه المدينة المجيدة، وحصل أيضا على نوع من الهدية الترويجية. باختصار، ذهبنا في جولة معه. في صباح اليوم التالي، أدركنا أنه لم يكن علينا أن نكون متحمسين للغاية في اليوم السابق، لأن الجين والمنشط كانا يقرقران بدلاً من الدم ويسببان صداعًا رهيبًا. وكان هذا اليوم هو الأخير قبل مغادرة المنزل، وكان علي إرضاء أحبائي بطريقة ما بالمشتريات، وأحبائي.
ذهبنا إلى متجر كبير في ساحة فاتسلافسكي. للتسوق بسرعة وبسرعة ثم شرب الكثير من البيرة. وها نحن نقف في مركز التسوق هذا: هناك ضباب في أعيننا، وجماجمنا تتشقق، والحياة ليست لطيفة.
يقول صديقي: “دعونا نشتري سترة بسرعة ونركض إلى الحانة”.
– دعونا.
وهنا من الخلف صوت مألوف بشكل مؤلم:
– لا تحتاج إلى سترات. نشتري معطفًا وننظم ناديًا لصانعي المعاطف.
«أوليغ» فنان الشعب يقدم نفسه، مؤكدًا أنه لا توجد رائحة هلوسة.
“فوفا، ساشا”، نقدم أنفسنا بأصوات مختنقة.
“حسنًا، هذه بعض أسماء النوادي الجيدة”، يشجعنا الفنان ويقودنا إلى قسم آخر حيث يبيعون المعاطف.
وبعد عشر دقائق بالضبط خرجنا جميعًا مرتدين معاطف متماثلة. مثل فريق رياضي.
يقترح أوليغ: “يجب ملاحظة هذه المسألة”.
وبعد خمس دقائق جلسنا في المطعم. صباح بلا زوار يا جمال. ويبدأ مثل هذا اليوم المذهل. ويتحول هذا الإفطار تدريجياً إلى غداء، ثم ننتقل إلى نقطة ساخنة أخرى، ثم إلى نقطة ثالثة. وطوال الوقت نتحدث، نتحدث، نتحدث. نحن نستحم في طاقة إفريموف الفريدة هذه، فهو يتحدث بسخاء عن حياته، وعن زواجه من تاتيانا دورونينا، وعن المسرح والسينما، وعن أفراح وأحزان… إنه لا يتحدث بشكل سيء عن أحد – لا عن زوجاته السابقات، ولا عن رؤسائه، ولا عن زملائه. كم هو غريب كل هذا… لقد التقينا للتو. من نحن بالنسبة له؟ “نادي صناع المعاطف” التقينا وهربنا.
لقد أخذنا بالفعل مبلغًا لا بأس به على متن الطائرة، وبدأت التآخي. فجأة اتضح أننا جميعًا نعيش في نفس الفندق. نعود هناك في المساء. يقول أوليغ: “قابلني في حمام السباحة”. حمام السباحة، كما أتذكر، كان على سطح هذا الفندق. قابلني هناك. ولكن هذا غير ضروري بالفعل: صديقنا الجديد يكاد يغرق، نلتقطه من الماء، ونضخه للخارج. تظهر شخصية أخرى من مكان ما – هذا هو مدير مسرح موسكو للفنون، وهو شاب وسيم، وهو غير راضٍ للغاية عن كل ما يحدث. (فقط في وقت لاحق فهمت السبب.)
ومن الغريب أن لقاء الصدفة هذا استمر بعد ذلك في موسكو. كان “نادي صناع المعاطف” موجودًا حتى رحيل فنان الشعب.
ذات مرة التفتت إلى إفريموف وأطلب منه قراءة نص التعليق الصوتي للفيلم الذي تم إنتاجه وفقًا للنص الخاص بي في استوديو الأفلام الوثائقية المركزي.
قلت وأنا أتحقق من التقدير: “مائتا روبل”.
– يوافق! – قال على الفور.
ومع ذلك، فإن التمثيل الصوتي لم ينجح لفترة طويلة، ولم يكن النص مناسبًا، وكان أوليغ معذبًا، وقلقًا، ثم ركضت إلى أقرب متجر للكونياك، وأمسك بكوب وكتب النص من اللقطة الأولى.
ذات يوم دعاني لحضور عرض في مسرح موسكو للفنون. في رأيي كان “لؤلؤة زينة” أحد العروض الأولى. جلست أنا وزوجتي في مقاعد جيدة في الصف الثالث. بالقرب من صندوق المخرج كان إفريموف نفسه. لقد انفتح الستار…
كل شيء يشبه مسرح العبث. لم أرى شيئا مثل هذا في أي مكان آخر. وأنا لم أسمع عن هذا أيضا. لعب ممثلون رائعون – مياجكوف، الأبرياء. والدور الرئيسي، كما أفهمه، تم تكليفه أيضا بالرائع يوري بوجاتيريف. وهكذا خرج. وسكت. وقد ظل صامتًا لفترة طويلة لدرجة أن شريكيه مياجكوف ونيفيني اضطروا إلى مطالبة بوجاتيريف بهدوء: “لا تصمت، على سبيل المثال، تحدث بالفعل”. لكنه صمت واكتفى بالتلويح به. في البداية، اعتقد الجميع أن هذه هي الطريقة التي كان من المفترض أن تسير بها المسرحية، وأن المخرج قد توصل إليها بهذه الطريقة، ولكن بعد عشر دقائق من الصمت، والنفخ والدوس على المسرح، أُغلق الستار. نظرت إلى صندوق المخرج: لعقته إفريموفا بلسانها مثل البقرة. كان هناك ضجيج في القاعة: ماذا يحدث؟ نهضت وذهبت أيضًا إلى الكواليس.
تم العثور على أوليغ نيكولايفيتش شاحبًا: “بوغاتيريف ليس جيدًا. الآن يعيدونه إلى رشده. حسنًا، الأمونيا، هذا، ذلك. فضيحة!” أمسك رأسه واعتذر لي وهرب إلى مكان ما. عدت إلى مقعدي.
كل شيء يشبه مسرح العبث. لم أرى شيئا مثل هذا في أي مكان آخر
وبعد حوالي خمسة عشر دقيقة فتحت الستارة مرة أخرى. وتكرر كل شيء – الآن فقط تحدث الشركاء حرفيًا بصوت عالٍ إلى Bogatyrev بكلمات دوره، حاول تكرارها من بعدهم، لكن لم ينجح شيء. وكان في حالة سكر للغاية. وأغلق الستار مرة أخرى. وتكرر هذا على الأرجح مرتين أو ثلاث مرات أخرى، وأخيراً قرر المخرج إنهاء المسرحية بدون الممثل الرئيسي. لقد أنهوا اللعبة بالعار، وبدون الشخصية الرئيسية لم يكن من الواضح على الإطلاق ما الذي كانوا يتحدثون عنه.
مع اقتراب منتصف الليل، اتصلت بإفريموف من المنزل: “آسف يا أوليغ، لكن لا يمكنك إخفاء ذلك. غدًا سأكتب في جريدتي عما حدث”. وهذا ما أجابني عليه صديقي رئيس نادي صناع المعاطف.
“هذا صحيح”، قال لي بنبرة إفريموف الفريدة، وهو يستخرج كلماته. – هذا صحيح! بيشي! هذا عار كامل. عليك ببساطة أن تكتب عن هذا.
ولكن بعد ذلك توقف مؤقتًا – فقط الممثلين العظماء هم من يمكنهم إجراء مثل هذه التوقفات.
من الجيد أنني كنت ذكيًا بما يكفي لعدم كتابة أي شيء للصحيفة. بالمناسبة، يوري بوجاتيريف نفسه لم يعيش طويلا بعد تلك الحادثة؛ غادر في فبراير 1989.
نعم هناك واجب صحفي. ولكن هناك ما هو أكثر وأسمى من هذا.
“السلاح السري” للفريق
في ربيع عام 1978، أقيمت مباريات بطولة العالم للهوكي في براغ. تم إحضار فريقنا إلى عاصمة تشيكوسلوفاكيا بواسطة فيكتور تيخونوف – وكان هذا، إذا لم أكن مخطئًا، أول ظهور له كمدرب كبير. أمرت سلطات موسكو بلدنا بالفوز. بالضرورة! على ما يبدو، كانوا يخشون أنه إذا فاز المضيفون، فإن ذلك من شأنه أن يثير مشاعر معادية للسوفييت في نفوسهم. وأمرت السلطات التشيكوسلوفاكية بقتلهم، ولكن تأكد من هزيمة السوفييت.
تمت اصطحاب لاعبي الهوكي لدينا إلى براغ كما لو كانوا ذاهبين إلى الحرب. ولجعل الأمر أكثر متعة بالنسبة لهم هناك، تم تعزيز الوفد بمشاركة جميع أنواع الفنانين المشهورين.
عشت في براغ في نفس الفندق مع حبيبي إيفجيني بافلوفيتش ليونوف. رجل طيب وبعيد عن الهوكي، لم يكن لدى ليونوف سوى القليل من الفهم لنوع مفرمة اللحم التي وقع فيها. ومع ذلك، فقد جاء بانتظام إلى لاعبي الهوكي، وأخبرهم حكاياته البسيطة، وازدهر الرجال بمظهره. لم يكن عليه أن يقول أي شيء، فقط تعال وابتسم، وهذا كل شيء. وهكذا أصبح ليونوف، دون أن يعلم، سلاحًا سريًا للروس.
كان يكفي أن يبتسم إيفجيني ليونوف ببساطة ليجعل الجميع من حوله يشعرون بالسعادة. الصورة: متحف الدولة المركزي للسينما
وصل كلا الفريقين – فريقنا والمضيفون – إلى المرحلة النهائية من بطولة العالم بنفس النتيجة، والآن كان لا بد من تحديد مصير الميداليات الذهبية في مبارزة بينهما.
في الصباح، بدت مدينة براغ بأكملها مكهربة. مازلت أذكر ذلك الجو غير العادي، المشبع بالترقب والتوتر والخرافات والإيمان والخوف والأمل…
نغادر أنا ويفغيني بافلوفيتش ليونوف الفندق معًا ونتوجه إلى قصر الرياضة. مفترق طرق. تتوقف حافلة مليئة بالمشجعين التشيكوسلوفاكيين بجوارنا مباشرةً. عندما يرون ليونوف، يشعرون بحماس شديد ويسألون: “روسي؟” الروح المقدسة، يعتقد ليونوف أنهم تعرفوا عليه هنا أيضًا وأنهم الآن ربما سيطلبون توقيعه. يبتسم وهو يقول: “روسي، روسي”. ومن النوافذ المفتوحة للحافلة يأتي: “روس عاجز”. وتغادر الحافلة.
المصدر الأصلي: rg.ru
